Главным местом действия и, не побоюсь этого слова, главным действующим лицом романа является небольшая закусочная без названия в Камергерском переулке, что в центре Москвы. Каждый посетитель этой закусочной отличается особенной судьбой и своими мистическими талантами: Сергей Прокопьев, «пружинных дел мастер», чувствующий свою связь с композитором, фамилия которого отличается лишь на одну букву; Арсений Линник, «Гном центрального телеграфа» — личность в высшей степени странная и мистическая (да существует ли он вообще?); Ардальон Полосухин, метко названный в одном из обзоров «новым Коровьевым» (то-то я думал, кого же он мне напоминает?); девушка Нина, которая тоже непонятно, то ли есть, то ли нет; кассирша Людмила Васильевна, которая «больше, чем просто кассирша» (а кто она? Открыто это не указывается до конца книги!).
В общем, странное место эта закусочная, из неё развиваются все сюжетные линии. Но вот закусочную выкупает и закрывает «миллионщик», по авторскому выражению, Квашнин. Что же делать постоянным посетителям закусочной? Оказывается, на месте безвкусного ресторанчика (если только правильно повернуть ручку двери, — а как это сделать, вам подскажет, конечно же, гном центрального телеграфа... если захочет!) образовалась так называемая Щель — страннейшее место, где переплетаются пространства и времена, где полковник милиции может опросить убитую о том, кто и почему её убил, где встречаются люди в костюмах пушкинских времён (и отнюдь не актёры!) и современные известные личности.

Сириона Ветер

Гость королевства Oire

Похожий по сюжету рассказ у Паустовского кажется есть. Про китайский ресторан возле посольства.